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Der kleine Mann und das Meer 

 

Er stand im Schatten seiner selbst und blickte mit unruhig blinzelnden 

Augen auf das Meer vor sich hinaus. Der rege Positionswechsel seiner 

Wimpern ließ keinen anderen Schluss zu: er war nervös. Die Uhr am Gelenk 

schien an der Hosentasche zu kleben, weil seine Hand darin schamvoll zu 

versinken drohte. Sie schien ein einziges beständiges Zeichen zu sein, dass 

von ihm Ausging. Das halbe Hemd steckte in der Hose und machte ihn nicht 

dicker noch dünner, und es ließ ihn nicht schwitzen. Sein dunkelbrauner, 

bald schwarzer Vollbart wirkte fehl am Platz, er ließ ihn nur bedingt älter 

wirken und machte aus ihm nicht den Mann, der er vielleicht gerne hätte 

sein wollen. Es schien als wären die Dinge an ihm und um ihn herum auf 

ihre Weise autonom; nicht er schien sie zu kontrollieren. Derart in der 

Gegenwart gefesselt und nicht Herr seiner, noch irgendeines Anderen Lage 

stand dieser kleine Mann mit unruhigen Augen blickend und zittrigem 

Kehlkopf intonierend vor dem immer wieder Wellen werfenden Meer, 

dessen Gischt ihm bisweilen wie ein Schlag ins Gesicht anmutete, 

zumindest anmuten musste.  

In seiner Mundhöhle schob der rosa Lappen, der ihm gehörte und den er 

kontrollieren konnte, nervös eine Emser Pastille hin und her, um seine 

Angespanntheit zu überspielen und gleichwie doch nicht zu unterdrücken. 

Vielmehr blendete er die Wut aus, über die er nicht verfügte. Kein 

Aufbrausen in ihm hätte eine Gemütsregung aus ihrem Versteck 

hervorziehen lassen und ihm geholfen aus seinem eigenen Schatten zu 

fliehen, der ihm selbst – immer neu – immens vorkam und den nur manche 

der anderen in ihrer sensiblen Empathie vermuteten, nicht aber eindeutig 

ausmachen konnten. Dort stehend, schien die Färbung seines Hemdes 

kräftiger als sie war, verbarg dies Dunkel den Eindruck des verwaschenen 

Rots. Er steckte mal die eine und mal die andere Hand in die Hosentasche, 

abwechselnd also, auf der Seite der jeweils zugehörigen Körperhälfte. 
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Ansonsten schwieg der Arm in seiner Gestik, hielt sich bedeckt oder hielt 

sich vor ihm fest. Die künstliche Sonne fiel in ihrem UV-losen Wesen auf 

den verkappten, latenten Protagonisten und das Element, das ihn umgab. 

Sein Blick verlor sich, wie seine Worte sich in den Wogen verloren. Er 

wirkte zunehmend hoffnungsloser; wieder ein Griff in eine der 

Hosentaschen und ein neuerlicher Auftritt einer Emser Pastille, begleitet 

von seinem rosa Lappen. Die ganze Zeit über schlug das Meer Wellen, 

nahm Anlauf, brauste auf und brauste wieder ab; kleinere ließen ihn kalt, 

größere machten ihn frieren, da ihm die notwendige Autorität fehlte ihnen 

etwas entgegenzusetzen. Es schien als könnte er darin ertrinken; immer 

dann: seelenvolle, unhörbare Hilferufe, die nur denjenigen eventuell hätten 

auffallen können, deren Blick von ihm gestreift wurde, oder erneut eine 

Emser Pastille, um die Glottis zu benetzen, den Rachen feucht zu halten, die 

Stimme nicht austrocknen, den zittrigen Kehlkopf mit Minze gegen die 

unbändige Gischt kämpfen zu lassen. Er geriet ungewollt in den Sog der 

akustischen Wogen, sie ließen ihn schwimmen; unsicher wirkte er 

immerfort. Er rang, immer dann, wenn seine Kraft nicht reichte die Wogen 

zu glätten, mit sich und der Kraft der naturgewaltigen Wellen um 

Aufmerksamkeit; strapazieren wollte er die Geduld beider Seiten in dieser 

unheillosen Aufführung nicht. Die künstliche Sonne, das Licht, schien vor 

ihm und über ihm noch immer auf das Meer, flutete die Reihen des 

Hörsaals, seine Strahlen fielen auf die studentischen Akteure und die von 

ihnen erzeugte Geräuschkulisse – Erbarmen; die Vorlesung, ein, zwei 

Atemzüge, vorbei. In der darauf folgenden Woche würde der kleine Mann 

wieder dort in seinem Schatten stehen und das Meer einer studentischen 

Geräuschkulisse seiner dezenten Persönlichkeit erneut alles abverlangen. 


