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Foto des Vertrauens 

Gerade eben wechselte man noch Worte. Ein Abschied auf 

Zeit, dachte man. So gehen zwei Frauen auseinander und 

wissen nicht, wie der nächste Augenblick eine von ihnen zum 

Ursprung des Seins führen wird und die andere mit ihren 

Erinnerungen kämpfen lässt. Obgleich nicht verwandt, könnte 

eine die Mutter der anderen sein. Mit Silbergrauen Haaren, 

ein wenig zottelig. Ein Blick durch Brillengläser, der an 

eine Künstlerin erinnert. Man tauscht sich aus. Nachbarn. 

Vor dem Gartenweg spricht man von Morgen. Vom nächsten 

Kaffee wird gesprochen. Dann nimmt das Schicksal seinen 

Lauf. Eine Umarmung, wie schon viele Male. Blicke, die sich 

freundschaftlich entzweien und nichts von alledem verraten, 

was dann passiert. 

Die Junge – schwarzes, kurzes, leicht krauses Haar – zieht 

sich zurück in das eigene Gemäuer. Vier Wände. Ein Haus. Die 

Treppen durch den Hausflur gleichen einem Aufgang ohne 

Wiederkehr. In der eigenen Wohnung angekommen, schlüpft K. 

in wohligere Klamotten. Sie ist Mitte Zwanzig und hat nichts 

desto Trotz ein bewegtes Leben hinter sich. Stille Wasser 

sind tief. Die Waben ihrer Bauchmuskeln schmiegen sich an 

den weichen Stoff von Frottier. Sie mag es gemütlich. K. 

öffnet die Tür zum Balkon. Ein Wimmern. Eine Katze, denkt 

sie. Doch das Jammern klingt leise und stetig. Es kommt von 

draußen rein und dringt an ihr Ohr. Es legt sich nicht. 

Dafür regt sich nach und nach ein Treiben. In wenigen 

Augenblicken kommen Menschen zusammen. Nachbarn. Bald fährt 

ein Krankenwagen vor. Die Ältere, mit den silbergrauen 

Haaren liegt blutend auf dem Boden. An ihrem Unterleib ein 
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dunkler Fleck. Ihre Exkremente sickern durch den Asphalt ins 

Grundwasser. 

K. läuft heran, kann die Situation nicht greifen. Sie wird 

gepackt von dem Anblick, der sich bietet. Notärztliches 

Personal hievt die Ältere auf eine Trage in den rot, weiß 

und blau lackierten Wagen. Nachbarn halten ihr altes 

Mütterchen, selbst pflegebedürftig. Der Sohn, er wird 

informiert werden. 

Die Herbeigelaufenen werden gebeten, sich zu entfernen. 

Minuten verstreichen. Bald Zwanzig Minuten. K. läuft auf 

ihrem Balkon auf und ab. Ein Bekannter, selbst 

Feuerwehrmann, klingelt an der Tür. Er informiert sie 

darüber, dass die Alte nun fortgebracht wird. Blut, das in 

ihr Hirn läuft, heißt es. – K. ist außer sich. Sie greift 

zum Telefonhörer. Ein Gespräch mit ihrem besten Freund, als 

wäre es gestern gewesen. Jahre liegen dazwischen. Doch er 

ist wie immer. Sie hat nicht nachgedacht, sondern dem 

Drängen nachgegeben. Wer ist er? – Sie waren ein Mal beste 

Freunde. Er verfügt über einen Umschlag, auf den Sie in 

großen, runden Lettern geschrieben hat: „Im Vertrauen an 

meinen besten Freund“. Dieselben Lettern, die einst 

seitenlange Briefe an diese Figur formulierten. Jedes Mal, 

wenn der Himmel sich verdunkelte und den Sternen ihren 

Auftritt ermöglichte, fand sie Nacht für Nacht die Worte, 

die sie ihm mitteilen wollte. Eine groteske Verbindung, 

diese freundschaftliche Beziehung der beiden. Lasziv der 

Inhalt dieses einen Umschlags – er hatte versprochen, ihn zu 

vernichten. Sie war sich sicher, dass er es getan hatte. Ein 

Stückchen Sicherheit, dass wie Sand zwischen den Fingern 

verrinnt, wenn man versucht, danach zu greifen. Dieses 
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Stückchen ist vielmehr ein intimes Gefühl, Vertrauen, das 

man nicht greifen, sondern nur fühlen kann. Sie erzählte 

ihm, was sie vorhin erlebt hatte. Er hörte geduldig zu. Ein 

wenig erstaunt über die Reaktion nach so langer Zeit war er. 

Ehe sie nach einem kurzen, vertrauten Gespräch den Hörer 

auflegte erinnerte sie sich an seine letzten Worte: 

„Wenn sie Pech hat, liegt sie im Koma. Wenn sie Glück hat, 

ist sie tot.“ 


