Foto des Vertrauens

Gerade eben wechselte man noch Worte. Ein Abschied auf
Zeit, dachte man. So gehen zweili Frauen auseinander und
wissen nicht, wie der nachste Augenblick eine wvon ihnen zum
Ursprung des Seins filhren wird und die andere mit ihren
Erinnerungen kampfen lasst. Obgleich nicht verwandt, kdnnte
eine die Mutter der anderen sein. Mit Silbergrauen Haaren,
ein wenig zottelig. Ein Blick durch Brillengléaser, der an
eine Kinstlerin erinnert. Man tauscht sich aus. Nachbarn.
Vor dem Gartenweg spricht man von Morgen. Vom néchsten
Kaffee wird gesprochen. Dann nimmt das Schicksal seinen
Lauf. Eine Umarmung, wie schon viele Male. Blicke, die sich
freundschaftlich entzweien und nichts von alledem verraten,
was dann passiert.

Die Junge - schwarzes, kurzes, leicht krauses Haar - zieht
sich zurick in das eigene Geméduer. Vier Wande. Ein Haus. Die
Treppen durch den Hausflur gleichen einem Aufgang ohne
Wiederkehr. In der eigenen Wohnung angekommen, schlipft K.
in wohligere Klamotten. Sie ist Mitte Zwanzig und hat nichts
desto Trotz ein bewegtes Leben hinter sich. Stille Wasser
sind tief. Die Waben ihrer Bauchmuskeln schmiegen sich an
den weichen Stoff wvon Frottier. Sie mag es gemiitlich. K.
Offnet die Tir zum Balkon. Ein Wimmern. Eine Katze, denkt
sie. Doch das Jammern klingt leise und stetig. Es kommt wvon
draubBen rein und dringt an ihr Ohr. Es legt sich nicht.
Dafiir regt sich nach und nach ein Treiben. In wenigen
Augenblicken kommen Menschen zusammen. Nachbarn. Bald fahrt
ein Krankenwagen vor. Die Altere, mit den silbergrauen

Haaren liegt blutend auf dem Boden. An ihrem Unterleib ein



dunkler Fleck. Ihre Exkremente sickern durch den Asphalt ins
Grundwasser.

K. lauft heran, kann die Situation nicht greifen. Sie wird
gepackt von dem Anblick, der sich bietet. Notarztliches
Personal hievt die Altere auf eine Trage in den rot, weiB
und blau lackierten Wagen. Nachbarn halten ihr altes
Mitterchen, selbst pflegebedirftig. Der Sohn, er wird
informiert werden.

Die Herbeigelaufenen werden gebeten, sich zu entfernen.
Minuten verstreichen. Bald Zwanzig Minuten. K. lauft auf
ihrem Balkon auf und ab. Ein Bekannter, selbst
Feuerwehrmann, klingelt an der Tir. Er informiert sie
dariiber, dass die Alte nun fortgebracht wird. Blut, das in
ihr Hirn lauft, heiBlt es. - K. ist auber sich. Sie greift
zum Telefonh&rer. Ein Gespradch mit ihrem besten Freund, als
wadre es gestern gewesen. Jahre liegen dazwischen. Doch er
ist wie dimmer. Sie hat nicht nachgedacht, sondern dem
Drangen nachgegeben. Wer ist er? - Sie waren ein Mal beste
Freunde. Er verfligt iber einen Umschlag, auf den Sie in
groBen, runden Lettern geschrieben hat: ,Im Vertrauen an
meinen besten Freund"“. Dieselben Lettern, die einst
seitenlange Briefe an diese Figur formulierten. Jedes Mal,
wenn der Himmel sich verdunkelte und den Sternen ihren
Auftritt ermdglichte, fand sie Nacht flir Nacht die Worte,
die sie ihm mitteilen wollte. Eine groteske Verbindung,
diese freundschaftliche Beziehung der beiden. Lasziv der
Inhalt dieses einen Umschlags - er hatte versprochen, ihn zu
vernichten. Sie war sich sicher, dass er es getan hatte. Ein
Stiickchen Sicherheit, dass wie Sand zwischen den Fingern

verrinnt, wenn man versucht, danach zu greifen. Dieses



Stickchen ist wvielmehr ein intimes Gefihl, Vertrauen, das
man nicht greifen, sondern nur fihlen kann. Sie erzahlte
ihm, was sie vorhin erlebt hatte. Er horte geduldig zu. Ein
wenig erstaunt Uber die Reaktion nach so langer Zeit war er.
Ehe sie nach einem kurzen, vertrauten Gesprach den Horer
auflegte erinnerte sie sich an seine letzten Worte:

,Wenn sie Pech hat, liegt sie im Koma. Wenn sie Glick hat,

ist sie tot.™



