
Sonne vor Gericht

„Bitte beruhigen Sie sich“, wies der ehrenwerte Richter das 

hummelige Treiben im Gerichtssaal vor ihm zurecht. In einer 

Geste der Autorität klopfte er zudem mit dem Hämmerchen. Es 

war außer Kontrolle geraten. Kein einfaches Verfahren, das er 

zu leiten hatte. Die Sonne stand vor Gericht. Sie war nicht 

selbst erschienen. Lediglich ihr Anwalt, Chiro von Praktiker 

vertrat das Recht der längst Erloschenen. 

*

Es waren Wände aus Glas und nicht aus Beton. Es waren Wände 

aus Sicherheitsglas, meterdick. Sie umrahmten eine Fläche von 

allerhöchstens zehn Quadratmetern. Zehn Quadratmeter, die für 

den oder die Munko eine Art Gefängnis darstellen. Ein ewiges 

Martyrium, in dem ein Munko – bezeichnen wir ihn fortan, 

trotz der Unentschiedenheit in seiner Merkmalscharakteristik, 

mit dem männlichen Artikel – nicht Platz zum Leben haben 

sollte, aber auch nicht Platz zum Sterben haben durfte. Die 

Verquickung dieser bedingenden Umstände ist besonders 

wichtig; eine andere wäre undenkbar.

Im Zentrum des Glascontainers haust nun der Munko, seit Jahr 

und Tag, und selbst das ist zu viel gesagt, denn er haust 

dort nicht. Er hat nicht die Wahl – die Wahl haben andere. 

Sein Schicksal hängt ab von – ja wovon eigentlich? Da ist 

also dieser knapp zwanzig Kubikmeter umfassende 

Aufenthaltsraum, schlechterdings wohl so etwas wie ein 

Wartezimmer. Für den Munko ist es auf jeden Fall eines, für 

alle, die daran vorüber gehen ein Mahnmal. Doch ein Mahnmal 

zu errichten, darum ging es zu Beginn nicht, vielmehr um den 



Vollzug einer archaischen Bestrafung. Der Munko wurde 

bahrbäuchig mit seinen ungewaschenen, schwarzen, schmierigen 

Locken auf ein Stuhlkonstrukt gebunden. Seine Extremitäten 

hatte man bald in jede Richtung, aus der eine Ecke des Raumes 

sich ihm näherte, gefesselt. So hatte in dem letzten 

Augenblick der Betrachtung diese Szenerie etwas 

Tragikomisches an sich, etwas, das nur der zu verstehen 

wusste, der die Vorgeschichte kannte. Doch um eben jene wurde 

ein Geheimnis gemacht, damit Schaulustige sich nicht eben 

einfühlten. Keine Emotion, ob Hass, ob Mitleid, ob Ekel, 

sollte durch irgendeine Vorbedingung bei den spärlichen 

Zuschauern evoziert werden. Der Munko sollte ein unlösbares 

Rätsel bleiben, ein Abstraktum, zu dem man eine ebensolche 

Beziehung einzugehen bereit ist, aber keinerlei emotionale 

Bindung spürt.

Unbemerkt von auswärtigen, beobachtenden Augenpaaren stand 

in der dritten Ecke des Glaskubus ein Zeigestock. Er tarnte 

sich, in die Klebefuge gelehnt, ebenso gut wie eine 

Gottesanbeterin kurz vor ihrem Übergriff. An seinem oberen 

Ende fand sich eine grobschlächtige, schmale Silberklinge. Um 

den Hals des Schaftes gewickelt, befand sich eine Art roter 

Wimpel, der ein Mal weiß gewesen war.

Eine Decke suchte man an dem gläsernen, unvollständigen 

Würfel vergeblich, stand er doch selbst inmitten einer 

großen, unübersichtlichen Einrichtung aus Beton und Stahl. 

Die derzeitige Atmosphäre triefte vor beschaulicher 

Lethargie. Schon lange hatte keine Menschenseele mehr einen 

Fuß in die Halle des Munko-Kubus gesetzt. Er schien nicht 

darauf zu warten. Jeder Schweißtropfen trocknete auf der 

Haut, weil das künstliche Klima es wollte. Irgendwo stand 



Elektronik, die die Abläufe an diesem Ort kontrollierte. Fing 

der Munko an zu japsen und zu raunen, lösten die auditiven 

Sensoren einen warmen Wasserdampf aus, der aus Rohren über 

dem Glaskonstrukt quoll. Auf diese Weise strengte man die 

Lungen des Munko gerade so sehr an, dass sie nicht embolisch 

reagieren konnten, der ganze Organismus zudem nicht 

austrocknete. Ein perfides Spiel von Geben und Nehmen.

Vom Mittelpunkt des Raumes aus betrachtet, die 

Perspektivität des Munko einholend, musste dieser Glaskäfig 

sich wie ein Gewölbe ausnehmen. In seinem Blick an die 

Beweglichkeit des eigenen Halses gebunden, musste er sich von 

der Rückwand beobachtet fühlen und würde er die Glasfront vor 

sich flüchten sehen, wann immer er versuchte, sich ihr zu 

nähern. Dort saß er also, der oedipsche Tyrann, dem jeden Tag 

ein wenig wie Sisyphos zu Mute sein musste, und niemand 

wusste, warum. Kein Hinweis wurde angebracht; niemand wusste, 

wer eigentlich den Munko dorthin gebracht hatte, und keiner 

wollte es wissen. So blieb der Munko, seine Existenz in dem 

Kubus, in seiner Tragweite an einen Sack Reis gebunden, der 

eines Tages umfallen würde, ohne das das Karma der Welt davon 

Notiz nehmen würde.
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