
Die perfekte Welle 
 
 
Tom stand mit einem Bein im Türrahmen des Badezimmers. Der Rest seines Körpers befand 

sich sogar darin. Seine Frau hatte ihm irgendetwas zugerufen, das er jedoch bei geschlossener 

Badezimmertür und unter dem Plätschern des Wasserhahns nicht verstanden hatte. Er hatte 

den Nassrasierer beiseite gelegt, den Wasserhahn abgedreht und war behänden Schrittes mit 

feuchten Händen und Schaum im Gesicht zur Tür gegangen, um sie zu öffnen und seine 

jetzige Position einzunehmen. Mittlerweile hatte Tom seinen Körper – um seinen Fuß als 

Angelpunkt herum – symmetrisch versetzt. Er stand jetzt noch mit einem Bein im Türrahmen. 

Der Rest seines Körpers ragte in den Wohnungsflur hinein. Irgendwo am anderen Ende 

musste sie ja sein, seine Frau, und hoffentlich würde sie sich bald wiederholen. Tom hatte 

noch einiges vor. Er wollte sich ausgehbereit machen und seine Frisur zu diesem Zweck auf 

Hochglanz trimmen. Sekunden des Wartens machten ihn ungeduldig; Wasser tropfte von 

seiner Hand auf den Teppichboden. Die grauen Poren unter ihm saugten die Leben spendende 

Flüssigkeit auf. Außer einem winzigen Fleck, der für einige Zeit etwas dunkler sein würde 

und tausenden von Mikroben, die unter dem Druck des auf sie hereinbrechenden Wassers um 

ihr Schmarotzerdasein rangen, rührte sich nichts. Tom horchte noch eine Weile fahrig in den 

Flur hinein und ging dann wieder ins Bad, schloss die Tür hinter sich, nahm den Rasierer 

wieder in die Hand und drehte den Wasserhahn erneut zum Plätschern auf. Er hätte sie noch 

einmal fragen können, ob sie ihm etwas hatte sagen wollen. ‚Aber’, dachte er bei sich, ‚wenn 

es wichtig gewesen wäre, hätte sie sich schon beschwert.’ Just in dem Moment hörte er 

wieder die scheinbar aufgeregte Stimme seiner Frau etwas rufen. Es kam bei ihm wieder nur 

als eine Fülle lückenhafter Phrasen an. In etwa so: „Schatz, das …“ und „Da ist etwas …“, 

„… im Fernsehen.“, und am Ende noch so etwas wie „… Wasser …“. Letzteres konnte er 

beim besten Willen mit den Wortfetzen von davor nicht in Einklang bringen. Er hatte zwar 

viel Übung darin, die unfertigen Gedanken seiner Frau emphatisch zu vervollständigen, aber 

in diesem Fall musste er passen. Er würde sich, sobald er im Badezimmer fertig war, über die 

Dinge erkundigen, die seine Frau ihm hatte mitteilen wollen. Sie hatte sich noch nicht selbst 

als Einsatzkommando in Personalunion auf den Weg gemacht. Er konnte noch immer 

ungestört fuhrwerken. Vielleicht war es nicht so wichtig, oder sie im Gegenteil so gefesselt 

davon, dass sie sich nicht vom Fleck wegbewegte. Das konnte er sich gut vorstellen, da sie 

von „im Fernsehen“ gesprochen hatte. Tom rasierte sich zu Ende. Er benetzte seine Hände mit 

alkoholhaltigem Aftershave und rieb sich damit sein Gesicht ein. Wenn er zu viel davon 

nahm, stieg ihm jedes Mal der Alkoholdampf in die Nase und er erinnerte sich daran, dass 



manche Leute so etwas gar absichtlich taten. Als er seinen Zivildienst in einer 

psychosomatischen Klinik für Drogen- und Alkoholabhängige abgeleistet und dort noch für 

zwei weitere Jahre neben seinem Studium gejobbt hatte, war ihm zu Ohren gekommen, dass 

manche männlichen Alkoholiker sich auf diese Weise tagtäglich eine Form minimaler 

Ersatzbefriedigung besorgten. Sie badeten schon fast in Aftershave, anstatt es einfach nur zu 

benutzen, wie Tom es gerade eben auch getan hatte. Konnten sie es kontrollieren?! – ‚Es ist 

schon komisch’, dachte er, ‚woran man sich alles erinnert.’ Er selbst hatte mal von seinem 

Kopf als einem Schwamm gesprochen, der unheimlich viele Informationen aufsog. Tom fing 

an, seine Haare zu fönen. Er hatte zuvor unter der Dusche gestanden und war eben erst damit 

fertig geworden, sein Kinn, seine Wangen und seinen Hals unter einer dicken Schicht 

Rasierschaum zu begraben, wollte gerade den ersten Zug mit dem Rasierer unternehmen, als 

er die unverständlichen Rufe seiner Frau zum ersten Mal vernommen hatte. Er sollte heute 

einen Termin in der Stadt haben, für den er sein Haar auf unnachahmliche Weise in Form 

bringen wollte. Er war nicht Elvis, weiß Gott nicht, aber er fönte sich die Welle hinein. Er 

kam mit dem Fön von rechts unten auf seine eigene behaarte Weltkugel zu. Dann führte er 

eine Bewegung von der anderen Seite aus. Er trocknete zunächst die Haare im Nacken und 

kreierte anschließend mit einem Frontalangriff die Wahnsinnswelle. „Unfassbar“, freute er 

sich. „Einfach zu schön um wahr zu sein.“ – Er wollte diesen Augenblick der Perfektion 

einfangen. Er wollte ihn bändigen und bannen. Tom griff resolut zur Flasche mit Haarspray 

und fixierte diese vollkommene Ausgeburt seiner kreativen Schöpfung. Wenn jemand in 

diesem Moment in seinen Kopf hätte hinein horchen können, wäre ihm schwindelig 

geworden. ‚Zum krönenden Abschluss’, dachte er bei sich, ‚nur noch ein wenig Duft.’ Er 

sprühte Eau de Toilette auf seine Kleidung, etwa in Brusthöhe, und auf seine heute besonders 

gelungene Frisur. 

Als er endlich aus dem Badezimmer kam und eilig ins Wohnzimmer ging, wollte er sich von 

seiner Frau verabschieden. Da sah er es endlich, das Wasser von dem seine Frau gesprochen 

hatte. Der Nachrichtenkanal zeigte die entfesselte Naturgewalt vor den Inselküsten 

Südostasiens. Eine angestrengte Reporterstimme sprach über unfassbar hohe Zahlen von 

Toten und Verletzten in der Region. Jetzt wusste er das „…Wasser …“, diese Flutwelle, 

diesen Tsunami mit den Worten seiner Frau in Einklang zu bringen. Es erschien ihm alles so 

absurd und paradox. Er wollte ins Bad gehen und sich die ganzen euphorischen Emotionen 

von vorhin wieder vom Kopf waschen. 
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